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Le Grand Requin bleu
dessiné par Georges (cing ans)

Je te connais, O Mer, demeure du dieu de 'Océan.

Je ne te combats pas comme un guerrier, O Mer,

Je ne te chante pas comme une femme, O Mer,

Je nage en toi comme le Grand Requin bleu,

Je vole sur toi comme Loisean du pécheur, O Mer.

Je vis en toi comme je vis dans la maison de mon peére.

O miroir de Hina et des yeux de la nuit'.

e connaissez-vous ? Probablement pas. Et pourtant il existe, mais seule-

ment pour ceux qui savent se taire, écouter, regarder, sentir et observer ; ceux

a qui on I'a montré un jour ou plutdt une nuit. Parce qu'il est surtout
visible quand brille de tous ses feux, comme de tous ses mysteres, le ciel éroilé au-
dessus de nos tétes.

Permettez-moi de puiser dans mes souvenirs, remontant a une grande
vingtaine d’années, en vous racontant I'histoire de cette grand’'mere mamaruau
tahitienne, mince comme mon petit doigt, toute menue et gracieuse avec son air
espiegle.

T avais fait sa connaissance devant chez elle, un soir ot elle se tenait sur le
seuil de son jardin en bordure de lagon face au soleil couchant, au moment ot

Lopale étincelante i la perle mélée

Renvoie un jour pompeux vers la voiite étoilée’

Nous étions la-bas a Tautira, tout au bout de la presqu’ile de Tahiti.

1. Chanson ancienne des iles Hawai’i.
2. Pierre Corneille, La Toison d’or.
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Comme Cest la coutume dans le Grand Océan de Hiva, ce moment quo-
tidien privilégié et intense, ol les parfums, les couleurs et les sons se répondent’, érait
consacré a une sorte de méditation silencieuse et méme de priere rituelle, face
a la beauté prégnante d’un spectacle grandiose : dés [ombre venue, séleve dans
lobscur un murmure monotone qui, mélé & la voix houleuse du récif, entoure lile
d'une ceinture de prires*.

Le bleu roi du ciel se mariait au turquoise du lagon proche et au bleu tres
sombre de I'océan du grand large, au-dela de la ligne nacrée du récif grondant
ponctuée par I'inévitable moti® de sable blanc, sur lequel deux cocotiers haari
dégingandés dansaient a contretemps, balancés par I'alizé du soir.

A laplomb de ce tableau, aux lignes fuyantes aspirées vers I’horizon
infini, le soleil tropical tombant paraissait vouloir écraser le malheureux moru
sous sa masse monstrueuse et rougeoyante. Et les cocotiers courbaient leurs tétes
échevelées, pour laisser passer ce fou suicidaire, pressé peut-étre de se rafraichir apres
sa chaude course diurne.

Quelques nuages courageux réussissaient heureusement a détourner l'at-
tention de Sa Suffisance et, surtout, 2 atténuer un peu son insupportable densité
lumineuse, en absorbant comme des éponges une partie de ses rayons.

Cherchant a se fondre en un foisonnement de lumieres, son énergie
débordante se trouvait ainsi répartie et comme diluée sur un plus vaste espace,
disposé comme une toile de fond de part et d’autre du malheureux mozu : tache
blanche aux bras verts dressés et suppliants, bien empéché de se trouver la et
placé contre son gré au centre du tableau.

Ainsi, d’un astre éclatant a I'insoutenable regard, lorsqu’il tronait encore
a trente degrés d’élévation seul dans I'azur et en toute majesté, on passait pro-
gressivement 2 une masse lumineuse plus diffuse, qui marquait tout le spectre
des couleurs de 'or vif a la pourpre cardinalice, et semblait encore vouloir en
imposer aux différentes nuances de jade bleu-vert de la surface de I'océan, tout
scintillant de poussieres nacrées.

On aurait dit que le miroir aux reflets dorés du lagon devenait de plus en
plus éblouissant, comme s’il avait voulu freiner la descente du soleil, en lui
opposant en guise de repoussoir et de contre-feu sa propre image de braises en
fusion. Voulait-il 'intimider ou lui faire peur ? Ou peut-étre souhaitait-il

3. Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal.
4. Victor Segalen, Les Immémoriaux.
5. Ile ou ilot de sable, produit par les déchets des poissons-i-bec qui consomment le corail.
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simplement fusionner avec lui, I'absorber avant qu’il ne disparit, laissant enfin
I'Océan seul maitre des lieux.

Dans le méme temps, les nuages ouatés s'épaississaient en palettes nuan-
cées de roses et d’ocres violacés, et la sphere embrasée de I'astre diurne de plus en
plus rouge feu paraissait se gonfler d’orgueil, comme la grenouille de la fable.

Elle laissait déborder ses rayons comme de grasses coulées de miel sur
toute la surface du lagon, jusqu’au point de se désagréger en se diluant sur
I'horizon infini, & peine retenue quelques ultimes secondes par des filaments
incandescents bient6t consumés, et elle disparaissait enfin du paysage.

Sur la ceinture argentée du récif extérieur, la ott 'océan venait se
heurter de plein front a la falaise volcanique sous-marine, assise sur les abimes
et surmontée d’une couronne fleurie de coraux dentelés, les vagues de surface
brisaient continuellement, battant, rebattant, frappant et roulant indéfiniment
I'air comme dans un moulin 4 pri¢res, dans un jaillissement de bulles étincelantes
et dansantes illuminées par les rayons solaires.

Le bouillonnement confus du récif ot gémissait inlassablement 'océan
vaincu, bruissait d’une sorte de grondement sourd et continu, accompagnement
obligatoire de nos fétes et de nos deuils®, comme si 'organiste avait gardé le pied
appuy¢ sur la pédale la plus grave du bourdon.

Générée par un flux marin de forte densité, cette puissante voix naturelle
au vibrato ininterrompu semblait accompagner les mouvements célestes, avec
un ton de majesté s'accordant fort bien a cet affrontement des principales forces
vives de la Nature.

Certains fahua’ pensaient qu'elle était tout simplement un vecteur du souf-
fle irréductible du Créateur 7zaroa, qui fait résonner inlassablement les tréfonds
de nos entrailles opu.

Plusieurs tonalités au-dessus, un vent insaisissable jouait en méme temps
une partition aérienne plus légere modulée selon les obstacles qu'il rencontrait sur
sa route. A Pextérieur du récif, le frottement de I'air sur les grandes ondulations
océaniennes générait des variations sonores régulieres et scandées, comme une
souple respiration.

Aux abords du récif, le rythme s’accélérait et 'amplitude des notes se
creusait comme les vagues, jusqu'a ce que cette harmonie toute vibrante de
palpitations heurtées éclate et brise en une sorte de bourdonnement diffus, dans
lequel le vent traversant I'écume mousseuse pulvérisée apportait une touche de haut-
bois et de fliite.

Le lagon I'apaisait ensuite, par sa surface lisse comme un miroir et sans
accroche, mais, bientdt la gréve rencontrée offrirait de multiples aspérités ot le
souffle de T2aroa pourrait alors émettre une parole rocailleuse avec des mots au
vibrato haché.

6. Mémoires de Marau Taaroa, dernitre reine de Tahid, par sa fille Takau Pomare.
7. Celui qui sait, le savant, 'initié. Ce titre érait réservé aux érudits et aux experts dans différentes
disciplines, qui avaient subi avec succes les épreuves initiatiques.
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Un peu plus loin, les grandes chevelures ébouriffées des cocotiers et les
longs filaments des 7izo® lui donneraient encore bien d’autres occasions de
murmurer a oreille des Mavhi mille choses merveilleuses.

Saluant de plus en plus bas, les corps émincés des cocotiers gris aux bras
interminables se redressaient la-bas, pour savourer leur victoire sur cet astre so-
laire assez insensé pour oser plonger ainsi dans 'océan aux abimes insondables.

Leurs ombres chevelues et vieillissantes entameérent alors une derniere
danse macabre effrénée, avant de disparaitre avec le jour. Et le spectacle jusque—
la haletant et grandiose se termina decrescendo par I'extinction progressive des
feux rougeoyants sur le devant de la scene.

En tournant le dos 4 cette mort précipitée vers la nuit des ténebres /o, le
spectateur encore tout ébloui pouvait profiter pendant quelques ultimes instants
du somptueux décor des pics basaltiques verticaux qui couronnaient les crétes
durement accusées des anciens volcans, toujours éclairés par le soleil disparu sous
I'horizon.

Dénudés de leurs voiles diurnes et parés pour la nuit, les sommets acérés
s'élancaient 2 nouveau sans entrave vers le firmament, crayons dressés d’un vert-
mauve trés sombre a la pointe de graphite noir émergeant des nuages d’une teinte
vieux-rose, délicatement dissipée au fur et & mesure de la chute progressive du soleil.

La lumiere réfléchie sur la montagne nous paraissait en contrepoint
remonter vers les derniers sommets dressés vers les cieux, comme par un effet de
balancier dont le pivot serait '’horizon, donnant a cet envers du décor éclairé par
dessous une puissance particuliere, du fait de la brutale verticalité de la sombre
muraille volcanique de plus de mille metres qui lui servait de toile de fond.

La-bas, au creux de I'étroite vallée qui permettait de se hisser vers les
hauteurs, une gigantesque cascade, jaillie des sommets comme une langue de
géant, semblait directement alimentée par les gros cumulus mis en perce sur les
aiguilles de basalte. Leau éclaboussait la verdure en rebondissant de marche en
marche, drapant la canopée d’une gaze vaporeuse.

Cette succession incessante d’images fugitives et fortuites vous balancait
tout entier entre le réel et 'imaginaire, entre le proche immédiat et le lointain
futur, dont on aurait voulu poursuivre indéfiniment le ballet envotitant : tableau
sublime et émouvant d’une beauté unique et toujours renouvelée, a laquelle ce-
pendant rien ne manque et dont plus rien n'est a retrancher ; ce qui constitue
probablement la marque de I'éternité.

Alors la main nocturne, jusque-la refermée, s’ouvrirait en grand pour
déployer ses longs doigts de diamants en libérant la plus belle des perles : Vénus,
triomphante Bellissima émergeant toute légere de 'Orient chéri des Mages,
ouvrirait en douceur le bal de la nuit.

Le ciel, enfin débarrassé d’un astre unique et bien encombrant, dévoile-
rait alors & nos regards transfigurés les yeux de la nuit, cet extraordinaire scintil-

8. Bois de fer ou filao.
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lement de myriades de corps célestes progressivement illuminés dans un
déploiement mystérieux de couleurs nouvelles, et annoncerait aux initiés les
secrets des profondeurs célestes.

Mais je reviens 2 mon aimable mamie de Tautira. Une fois passé le fort
moment d’émotion silencieuse du baisser de rideau, elle me jeta un vif coup d’ceil
interrogateur, attendant sans doute quelque commentaire de circonstance : guand

une femme vous parle, écoutez ce qu'elle vous dit avec ses yeux’.
fe parl tez ce g Y

DR

Comme je restais coi apres un tel éblouissement, elle me déclara tran-
quillement de sa voix fluette mais ferme :

« Tu sais ce qui nous différencie de vous autres popaa'® ? Clest que tu
n'es pas capable de me parler du bananier que tu vois 1a sur ma pelouse ; parce
que pour vous il n’est qu'une simple chose qui ne sert a rien tant qu’il ne donne
pas de fruits. Nous, nous savons parler avec ces feuilles vivantes animées par le vent,
attendant la floraison puis I'arrivée des fruits ; dire le Beau et raconter la Création ;
inventer des histoires merveilleuses et discuter pendant des heures avec toutes les
créatures, comme on parle en famille. Parce que nous sommes tous issus du méme
souffle, du méme Pere. »

Elle avait mille fois raison ; j’ai soigneusement gardé en mémoire cette
lecon bien sentie quoique tres inattendue, me promettant d’y revenir.

9. Victor Hugo, Post-scriptum de ma vie.
10. Ou papa’a, terme qui désigne les étrangers ou « non indigénes ».





