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Typhon
David Toullalan
Pilote Maritime - Station de la Seine, Rouen, Caen, Dieppe

Fallait-il garder le cap dans cette « nuit d’un autre monde1 » ?

Cette question posée à l’issue de la lecture de ce roman magistral de
Joseph Conrad peut sembler décalée, tant l’aventure maritime et
humaine « à l’évidente disposition métaphysique2 » qui y est narrée,

se suffit à elle-même. Cependant, bien que le récit relève de la fiction, cette
interrogation reste fondamentale pour un marin.

Typhon est le récit d’un homme ordinaire, le commandant Mac Whirr, face aux

responsabilités de ses fonctions de capitaine de navire et au déchainement de la nature.

Il est pris au piège d’un typhon, avec son vapeur Nan-shan, son équipage, ses

marchandises et surtout ses deux cents passagers : des coolies tenants chacun ses économies

accumulées durant sept années d’expatriation. Une expédition maritime qui devient

explosive dans des conditions de navigation apocalyptique…

« Ne pas juger, ne pas déplorer,
ne pas s’indigner, seulement comprendre. »

Baruch Spinoza

1. Typhon, J. Conrad Édition Flammarion, p.60
2. Idem, Préface Marc Porée, p.23. La citation complète est « Conrad en profite pour creuser
l’arrière-plan de sa nuit d’encre, en l’ouvrant sur un double fond aux évidentes dispositions méta-
physiques » faisant référence à l’extrait (Typhon, p.60) : « L’obscurité lointaine, à l’avant du
bateau, semblait d’une nuit d’un autre monde, aperçue à travers la nuit de la terre, - la nuit sans
étoile des espaces infinis au-delà de l’univers créé, révélée dans son effroyable immobilité par une
brèche ouverte dans la sphère étincelante dont la terre est le noyau ».
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On peut alors, s’exercer à étayer les données qui ont conduit le com-
mandant Mac Whirr à prendre la décision de ne pas changer sa route de départ
malgré le déchaînement annoncé des éléments. Des questions de ce type sont
souvent au cœur de nos métiers de navigant maritime. Chaque marin sait,
combien il est nécessaire d’évaluer, d’identifier chaque élément qui va mener
à la prise de décision finale. Le doute ne signifie pas l’inaction mais la vérification
et le recoupement des informations qui vont motiver l’action. Il faut douter
de tout, pour prévoir l’imprévisible.

Il ne s’agit pas de faire le procès du commandant du Nan-shan face à sa
prise de risque considérable, encore moins de réduire Joseph Conrad à sa fonc-
tion de capitaine au long cours, lui qui détestait être qualifié de romancier de la
mer, mais de mesurer et peut-être comprendre la valeur de cet entêtement d’un
point de vue de navigant.

Une expérience personnelle qui fait écho…

Je dois admettre avoir, sans doute, une sensibilité particulière à cette ques-
tion, suite à une expérience vécue en tant que jeune lieutenant sur
un porte-conteneurs. Alors en mer de Chine, nous fûmes avertis, à grand
renfort d’AVURNAV, Fac-Similé3, et Navtex4, de la présence d’un typhon

sur notre route. Aucun doute n’était possible d’autant que la forte houle générée
se faisait déjà ressentir. La seule inconnue d’importance restait la trajectoire du dé-
placement du typhon que nous suivions très attentivement dans le but de rester
dans le demi-cercle maniable5. Puis, vint le moment, en fonction des données
météorologiques collectées, ou il fallut changer de route… les choses se passè-
rent autrement. Notre commandant, pour satisfaire les demandes de notre agence
taïwanaise, crut bon d’accéder aux injonctions de l’agent, en ralliant Taipei au
plus vite pour des raisons commerciales.

En toute connaissance de cause, nous sommes alors passés dans le demi-
cercle dangereux du typhon. Ce qui a eu pour conséquence d’arracher des conteneurs
et de causer des dommages au navire, coûtant probablement plus cher à l’armateur
qu’un retard à l’accostage, sans compter la prise de risque humaine injustifiable.

Outre l’humilité que l’on doit garder en toutes circonstances face aux
éléments naturels même sur un porte-conteneurs de 250 mètres de long, j’ai
3. Réception de carte météo graphique
4. Système international à impression directe des avertissements de navigation, des bulletins et avis
météorologiques.
5. Nous reviendrons plus loin sur cette très ancienne manœuvre d’évitement des cyclones.
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appris de cette expérience, les conséquences qu’impliquait en mer, la prise d’une
telle décision. Mais la valeur d’une décision ne peut s’estimer qu’à partir des
éléments produits dans le contexte de l’époque et de la situation donnée. C’est pour-
quoi je vous propose de revenir sur les éléments factuels et supposés qu’avait le
commandant Mac Whirr à disposition pour prendre sa décision de garder le cap.

Le typhon : un phénomène bien connu des marins avant 1890

L’année n’est pas mentionnée dans le roman, mais on peut cependant
considérer que les faits se soient déroulés dans les années 1890, inspirés
des navigations de Joseph Conrad en Asie sur le Vidar puis l’Otago. En

effet, le roman est paru en 1903.
Le typhon est un cyclone tropical qui prend forme en Asie de l’Est.

L’un des premiers à étudier le phénomène est le capitaine de marine anglaise
Henry Piddington (1797-1858)6 puis le capitaine français Bridet publie une
étude7 remarquée en 1861. Des documents étaient déjà obligatoires sur les
passerelles dont les fameuses Admirality notices to mariners mentionnant les
tempêtes tropicales. Hormis le manuel The sailor's horn Book for the law of
storms (de 1848, réactualisé en 1876) de l’auteur susnommé qui faisait réfé-
rence pour la navigation en zone tropicale, on peut noter une étude8 très
approfondie détaillant les manifestations de cyclones tropicaux parue en 1888.
Le phénomène était donc déjà clairement établi et documenté lors de l’écriture
du roman. Il est d’ailleurs saisissant de constater la faible évolution dans la
représentation graphique à disposition des marins entre 1848 et aujourd’hui.

Les représentations des demi-cercles d’un cyclone au cours du siècle à
disposition des marins :

6. A publié des Mémoires sur les tempêtes de l'Inde à partir de 1839 et The sailor's horn Book for
the law of storms (1848)
7. Étude sur les ouragans de l’hémisphère austral, H. Bridet, Paris 1876
8. Proceeding of the Royal Society of London From Nov 17, 1887, to April 1888, Vol.XLIII
London: Harrison And Son, St Martin’s Lane.

Figure issue de
The sailor’s Horn-book for the law
of storms de Henry Paddington
(1848, édition 1876)

Figure Cyclones-Théorie succincte-
Prévision et manœuvre préventive,
M. Rondeleux, édition 1929,
Gautier-Villars, p.43

Figure issue du Guide du naviga-
teur, Service hydrographique et
océanographique de la Marine,
édition 2001, Vol. 2 p.279.
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Le demi-cercle inférieur est dit maniable car la vitesse du vent est dimi-
nuée de la vitesse de déplacement de l’œil du cyclone, « Les vagues se propagent à
contre sens du typhon et sortent rapidement de l’aire génératrice, leur hauteur est donc
inférieure à celle des vagues du demi-cercle dangereux9 ».

Les moyens d’évaluation et d’action à disposition d’un capitaine au long
au cours avant 1890

En mer, le cadre juridique actuel des bonnes pratiques fut posé en 186310.
Un certain nombre de règles permettaient d’éviter les collisions en
situation rapprochée, mais également de contribuer « à faire naître ou à

renforcer l’état d’esprit indispensable au navigateur, novice ou expérimenté,
pour bien exercer les fonctions de responsable de quart11 ». Nous relèverons
une règle concernant la responsabilité : « …aucune disposition…ne saurait
exonérer…son capitaine…d’une négligence quelconque12... ».

L’auteur nous précise que l’obtention du brevet de capitaine au long
cours « par une loi votée par le parlement13 » est conditionnée par les réponses
apportées à « quelques questions simples sur les vents tourbillonnaires tels que
ouragans, cyclones et typhons14 ».

On peut penser dès lors, que les réponses attendues par les examinateurs
de l’époque sont, pour le moins, celles proposées par Henry Piddington en
1848 sur la nécessité de conserver une route dans le demi-cercle maniable. Par
conséquents, les connaissances sur les typhons étaient supposées acquises par tous
les détenteurs du brevet de capitaine au long cours dont Mac Whirr était
nécessairement titulaire.

Concernant les évolutions météorologiques et le risque de dépression,
l’instrument le plus important était le baromètre, l’auteur y fait référence à
plusieurs reprises15, bien que des études sur les différentes formes de nuages
permettaient déjà d’évaluer le système dépressionnaire.

9. Idem, Vol 2 p. 278
10. « Un code naquit en 1863 date à laquelle la Grande-Bretagne et la France adoptèrent des
règles uniformes », Préface R. Hervieu p.3, Les règles de barre et de Route. Bibliothèque de
l’institut Français d’aide à la formation professionnelle maritime.
11. Préface R. Hervieu Professeur général de l’enseignement maritime p.3, Les règles de barre et
de Route. Bibliothèque de l’institut Français d’aide à la formation professionnelle maritime,
Édition 1988
12. Règle numéro 2 Colreg 76
13&14. Typhon édition Flammarion p. 53
15. Idem, p.54, p. 60, p.65



Observation barométrique du même ordre que celle observée à bord du
Nan-shan.

Les éléments factuels fournis au cours du roman

Joseph Conrad, nous donne des détails sur le positionnement et la situation du
Nan-shan : « Je me demande d’où nous vient cette saleté de houle, demanda Jukes
à voix haute en se rétablissant après une embardée. - Nord-Est, grogna le

toujours littéral Mac Whirr 16 ». On sait que « Venant du sud, le Nan shan faisait
route vers le port ouvert de Fou-Tchéou17 », par conséquent le navire est encore dans
le demi-cercle maniable. Puis la houle se creuse, le Nan-shan semble prendre un
coup de roulis de 40 degrés ; « formant un angle de 40 degrés, resta un moment
suspendu sur son inclinaison, avant de reprendre lentement sa position normale.18 ».

Les observations météorologiques confirment la présence du typhon,
« Au nord, un épais banc de nuages d’une sinistre teinte olivâtre fit son apparition :
il se tenait immobile, au ras des flots, tel un obstacle dressé sur la route du navire19 ».
Ces nuages sont des pannus ou scud (Stratocumulus under deck), sortes de nuages
très bas et très sombres accompagnant généralement les cyclones20.

La situation continue de se dégrader. Jukes note dans le journal de
bord : « Houle de plus en plus forte. Navire à la peine… Baromètre toujours à la
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16. Typhon, Édition GF- Flammarion, p.55
17. Idem, p.38
18. Idem, p. 57
19. Idem, p. 59
20. Conrad réitèrera cette observation dans le Miroir de la mer en 1906, p.136 : « La couleur
olivâtre des nuages d’ouragan présente un aspect particulièrement effrayant. »

Relevé barométrique d’un typhon : fig. Cyclones-Théorie succincte- Prévision et manœuvre
préventive, M Rondeleux, Édition 1929, Gautier-Villars, p.88
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baisse21. » Puis un peu plus loin, Jukes prévient Mac Whirr : « La houle empire
capitaine ». Jukes finit par proposer au capitaine de « mettre le bateau face à la
houle ». La réponse est sans appel ; « Cap à l’est ?...mais c’est nous dérouter de
plus de quatre quarts22 … ». Nous apprenons au passage que le navire fait route
au 4023, ce qui est cohérent avec l’orientation de la côte dans le détroit de
Formose. Les typhons se déplaçant généralement d’Est en Ouest, le Nan-shan
est toujours dans le demi- cercle maniable.

Alors que Jukes cherchait le commandant pour lui proposer d’épauler
la houle, « Mais quand il ouvrit la porte de la chambre des cartes, Il vit Mac Whirr
debout en train de lire un livre24 ». Quel est le livre consulté par Mac Whirr
alors que le typhon se rapprochait dangereusement ? On apprendra par la suite,
qu’il s’agit d’un manuel ouvert au chapitre tempête, il est également possible que
le commandant consultât les Admirality notices to mariners, un traité de ma-
nœuvre ou moins probablement, une publication scientifique parue en 188825.

Sans énumérer les détails de la manœuvre qui n’est pas le sujet de notre
propos, on peut considérer qu’un navire « faisant face au vent, l’observateur a le
centre du cyclone à dix quarts environ (110 degrés) sur sa droite26 ». J. Conrad
par la voix de Mac Whirr nous fait part de sa connaissance de cette donnée
primordiale : « il est écrit (dans le manuel) que le centre de ces machins est à huit
quarts par rapport au vent27 ». La différence de 20 degrés28 avec les manuels
d’aujourd’hui est relative, et ne modifie en rien la compréhension du phénomène
et sa manœuvre d’évitement.

« L’accalmie durait déjà depuis plus d’un quart d’heure29 » ; le lecteur
initié comprend que le Nan-shan est dans l’œil du typhon et que le pire reste
à venir. Le navire bascule dans le demi-cercle dangereux quand l’auteur renonce
à trouver les mots. Nous entrons maintenant dans le domaine de l’indicible.
La tempête est une sensation que « la vie ne nous connaît pas et que dès lors la
moitié des mots dont nous nous servons n’ont aucun sens30 », nous dira Conrad
dans le « cœur des ténèbres ».
21. Idem, p.60
22. Idem, p.64
23. En navigation un quart est 11,25 degrés donc quatre quarts (4x11,25) équivaut à 45 degrés.
Le Cap à l’est est au 90 degrés, Jukes arrondi les quatre quarts (45) à 50 degrés. Donc 90-50, le
navire a une route au 40 degré.
24. Typhon édition Flammarion p.63.
25. Proceeding of the Royal Society of London From Nov 17, 1887, to April 1888, Vol.XLIII
London: Harrison And Son, St Martin’s Lane
26. « Guide du Navigateur, Service Hydrographique Et Océanographique de la Marine » Édi-
tion 2001, Vol. 2 p.279
27. Idem, p.66
28. Huit quarts : 8x11,25=90 degrés
29. Idem p.123
30. J. Conrad, Au cœur des ténèbres, GF Flammarion, p.72



Le commandant Mac Whirr, ses motivations, sa décision…

Mac Whirr ayant réussi son examen de capitaine au long cours, il est
acquis que la base théorique des cyclones tropicaux ne lui était pas
étrangère. L’examen de capitaine au long cours était loin d’être une

formalité31, certains calculs de trigonométrie sphérique nécessaires à l’établissement
des points d’étoiles pouvaient être compliqués. On peut penser que si Mac Whirr
a effectué des calculs élaborés, alors le positionnement dans deux demi-cercles
n’était pas d’une complexité infranchissable pour lui. Cependant, mon intime
conviction me porte à penser que Mac Whirr a gardé en mémoire, au minima,
le positionnement dans les demi-cercles. L’auteur, nous précise néanmoins
qu’« il n’en avait gardé aucun souvenir », même si cette précision est surprenante,
en tout état de cause, Mac Whirr avait les capacités intellectuelles (scolaires)
pour se remémorer rapidement la simplicité des deux demi-cercles évoqués pré-
cédemment dans le manuel qu’il tenait dans ses mains. Il lui suffisait de lever la
tête pour voir la direction du vent. Conrad insiste avec un semblant d’ironie ;
« Il s’était perdu parmi les demi-cercles 32 … ». On peut s’interroger si c’était le fait
d’une intention, d’une subite paresse intellectuelle ou d’un stress inhibiteur face
à la furie de la mer. La thèse de la stupidité de Mac Whirr, relevée par Jukes à la
fin du roman33, ne m’apparaît pas flagrante. Jukes dont la mauvaise foi semble
évidente, ne peut nier la réussite de l’expédition et de son commandant.

Il est raisonnable de conclure que Mac Whirr, « premier marin réel
qu’ait dépeint Conrad 34 », avait les données et les connaissances nécessaires pour
éviter le typhon dans sa partie la plus dangereuse. On peut s’interroger, si
au-delà de sa supposée stupidité, ce n’est pas davantage consciemment qu’il
choisit d’écarter les connaissances reconnues de H. Piddington pour défier les
éléments au péril de son expédition.

Mac Whirr : de l’obscurité à la lumière…

Monsieur Walieszewski (1849-1935), premier critique35 Français des
romans de Conrad écrit en 1903 ; « Les officiers anglais, dont M. Conrad
nous fait faire la connaissance, généralement aussi intelligents que vigoureux

et fermes, se montrent, par contre, à une ou deux exceptions près, invariablement hon-
nêtes et invariablement héroïques, même quand ils sont stupides, comme le capitaine
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31. J. Conrad le savait bien… Après un premier échec, J. Conrad dû passer l’examen une deuxième
fois pour obtenir le « certificate of master » en 1886, après un long parcours graduel de différents
brevets : « deuxième lieutenant » obtenu en 1880, puis brevet de « premier lieutenant » en 1884 :
cité dans : Le monde selon Joseph Conrad, Maya Jasanoff, Édition Albin Michel p.114 :
l’information est tirée de Cornewall-Jones, British Merchant service.
32. Typhon, Édition GF- Flammarion, p. 65
33. Idem, p. 139 ; « … il s’en est très bien tiré, pour quelqu’un d’aussi stupide. »
34. Typhon, Édition GF- Flammarion, Préface Marc Porée, p.30
35. Lettres Françaises, Édition de la Nouvelle Revue Française, Introduction G. Jean-Aubry, p.22
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du Nan-shan dans Typhoon36 ». D’un point de vue maritime et à nouveau, la pré-
tendue stupidité de Mac Whirr ne m’apparait pas comme une caractéristique
particulièrement notable, pas plus que l’héroïsme, provoqué par les circonstances.

Si les mouvements incontrôlés du Nan-shan ont heurtés, fracassés les
corps des marins, ils ont, semble-t-il, permis de replacer chaque marin dans sa
fonction en respectant la hiérarchie du bord. C’est un thème qu’on retrouve
dans Lord Jim : « …ces coups de la mer, qui font éclater au grand jour la valeur
intime d’un homme… et révèlent à lui-même autant qu’aux autres… la vérité
profonde cachée sous ses apparences. »37

Jukes, personnage davantage subtile en début de roman, semble perdre pied
au fil du cyclone alors que Mac Whirr, le commandant, qui a provoqué (consciem-
ment ou pas) la confrontation avec les éléments, prend une dimension charis-
matique et humaine insoupçonnée : il « fallait faire ce qui était juste pour tous 38».

Joseph Conrad par l’action (ou l’inaction) de Mac Whirr a permis aux
éléments de nous révéler l’âme et la force des personnages. C’est par la seule
volonté de Mac Whirr, en gardant obstinément son cap, que l’humanisme de
Conrad se dévoile sans être entravé par des connaissances ou de la littérature.

Enfin…

D’un point de vue de navigant, la compétence professionnelle de Mac
Whirr est pour le moins discutable, mais sa tenue au plus fort de la
tempête nous a révélé un marin de qualité pourvu d’une humanité ré-

confortante.
Mac Whirr, avait-il conscience de sa propre médiocrité professionnelle

ce qui, on en conviendrait, serait un signe d’intelligence indiscutable ? Avait-
il le désir de se révéler à lui-même à la faveur de ce typhon, d’aller chercher sa
vérité dans l’œil du cyclone. Les questions restent ouvertes…

Mac Whirr appartient, avant tout, à cette grande famille des gens de mer,
personnage plus complexe qu’un stupide et moins héroïque qu’un héros. Un
homme constant et instinctif, qui malgré lui (ou pas) a livré un combat titanesque
avec les éléments en gardant le cap.
36. Revue des revues, Édition du 15 décembre 1903, p.738
37. Lord Jim, NRF, Gallimard, p.87
38. Typhon, Édition GF- Flammarion, p.124
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